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Alle prese con una verde milonga 

Il musicista si diverte e si estenua… 

e mi avrai, verde milonga che sei stata scritta per me, 

per la mia sensibilità, per le mie scarpe lucidate… 

per il mio tempo e per il mio gusto 

mi avrai, verde milonga inquieta 

che mi strappi un sorriso di tregua ad ogni accordo, 

mentre fai dannare le mie dita… 

…io sono qui, sono venuto a suonare, 

sono venuto ad amare, e di nascosto a danzare… 

Paolo Conte, Alle prese con una verde milonga 

 
Abstract 

Il tango argentino è un ballo, una musica, un canto e una cultura. Nella pubblicità, 

specialmente, diventa mito della passionalità espressa in rappresentazioni stereotipa-

te. Ma non tutte e non sempre, come nell’immagine oggetto di questa analisi.  

Nel caso proposto, infatti, il racconto del tango sa essere diverso perché scende nella 

profondità, trova un'essenza ed esprime quella "fisiologia" che porta i ballerini a vive-

re un dialogo creativo fatto di sensorialità, percezione, istinto.  

Senza essere intellettuale, questo testo visivo è conforme alla rappresentazione rico-

nosciuta e riconoscibile del tango come esperienza sensuale e seducente, ma riesce a 

suggerirne un'altra più vera. Per questo motivo la comunicazione risulta efficace; la 

pubblicità non tradisce il suo mandato e riesce a fare un po' di sottile, nascosta, cultu-

ra del tango. 
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1. L’indizio: una sensazione 

 
Il tango argentino è una forma espressiva affascinante e uno dei più entu-

siasmanti accadimenti della mia vita. Lo pratico in modo discontinuo e mi 
appassiona ogni volta. Da alcuni decenni, anche in Italia, è diventato un fe-
nomeno culturale e di costume: è ballato, insegnato, suonato e messo in sce-
na in campionati, eventi, concerti, corsi e scuole. L’appeal del tango è forte.  

Purtroppo la sua rappresentazione, spesso stereotipata, non è all’altezza 
della sua complessità culturale e tecnica. Le immagini del tango aumentano, 
ma non sempre migliorano. 

L’oggetto di questa analisi sono le dinamiche di costruzione del senso 
profondo di un’immagine del tango che giudico invece particolarmente 
significante. La sensazione che la muove è quella che l’oggetto preso in 
esame (la copertina di una brochure) è efficace perché comunica l’essenza 
vera di ciò che promuove o vende. 

 

 
Figura 1. La copertina del libretto promozionale della stagione al Sadler’s Wells. 
Miguel Angel Zotto e Milena Plebs mettono in scena lo spettacolo Tango por Dos. 
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1.1. Prima di procedere, uno sguardo al contesto 
 
Si tratta della copertina di un libretto informativo e promozionale della 

prima stagione della compagnia Sadler’s Wells al Peacock Theatre di Londra. 
In calendario gli eventi dall’ottobre 1996 al gennaio 1997. Non è una comu-
nicazione recente dunque, ma ha attirato subito la mia attenzione. Nella pre-
sentazione si legge che il Peacock Theatre è la nuova prestigiosa sede per il 
meglio della world-wide dance, dell’opera e delle performing arts. 
L’istituzione è già garanzia per l’evento: il teatro occupa lo spazio di sedi sto-
riche, l’augurio è di un prospero e brillante futuro. 

Il dettaglio delle strategie enunciative della brochure nel suo complesso 
(che non sono prese in esame in questo lavoro) renderebbe conto della 
coerenza interna e dell’efficacia delle scelte progettuali a comunicare il 
brand, quindi di effetti di senso congrui agli obiettivi di comunicazione, e dei 
processi di costruzione dell’identità «come progetto, come coerenza nella 
prassi, come riconoscimento sicuro di attributi (di forma, di contenuto) 
caratterizzanti» (Ceriani 1996: 15) alla ricerca di un «nodo invariante [...] a 
lato di un pacchetto di tratti variabili» (ibidem). In una parola, quella 
coerenza comunicativa che «proietta un criterio di continuità sulla 
discontinuità delle manifestazioni» (ibidem). 

Ma ciò che viene assunto come testo semiotico per questa analisi è la co-
pertina e, nello specifico, l’immagine fotografica che la sostanzia. Questa rap-
presenta una coppia di ballerini su fondo nero ed è relativa allo spettacolo 
Tango Por Dos diretto da Miguel Angel Zotto e Milena Plebs, di grande suc-
cesso già dal 1993 e che inaugura la stagione al Peacock. Lui è considerato 
uno dei più grandi ballerini di tango al mondo.  

All’interno del libretto lo spettacolo è descritto e promosso anche con un 
testo tratto dalla recensione del quotidiano britannico The Times che lo de-
scrive come «sophisticated dance-theatre, dangerously sensual and si-
nuous». Il messaggio promozionale, in base alla natura e alle caratteristiche 
dello spettacolo, sceglie di comunicare la suggestione sensuale nobilitata dal-
la promessa di qualità assoluta (“sophisticated”) in linea con le aspettative 
del target di riferimento.  

Viene messa in gioco una strategia discorsiva che tiene conto e rende con-
to «del posizionamento di una marca, delle caratteristiche del suo target, 
delle tappe della sua “presenza nel mondo” tramite azioni di comunicazione» 
(Ceriani 2001: 22). L’identità è quella del Sadler’s Wells al Peacock Theatre; 
la strategia narrativa fa circolare i valori condivisi (sofisticatezza, sinonimo 
di raffinatezza + sensualità) e promessi dallo spettacolo Tango por Dos.  

 
 

2. Il tango sensuale 
 
Non si può ignorare, e bisogna rilevarlo, che ancora una volta il tango è 

descritto come ballo sensuale, sinuoso, quasi “pericoloso” ed è inteso quindi 
come un modello di socializzazione tra uomo e donna che agirebbe sulle 
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«modalità del sentire, sull’induzione e sulle dinamiche del desiderio, sulla 
delimitazione dei confini del piacere, del lecito e dell’illecito» (Di Miscio 
2010) in virtù del fatto che il corpo è «materia prima nella costruzione di 
spazi simbolici, che organizzano le relazioni spaziali tra le persone, indizi 
delle convenzioni di una prossemica assai variabile da contesto a contesto, 
nel tempo e nello spazio» (ibidem). 

Il tango viene comunemente definito come un ballo passionale. “Passio-
ne” deriva dal termine latino patior, che significa soffrire, provare, sopporta-
re o patire. Nel significato derivato di “passione” in riferimento ad 
un’emozione più forte di noi, che quindi si subisce, rimane questo senso di 
uno stato passivo dell’individuo.  

L’origine storica del tango argentino (accompagnato dalla musica e dal 
canto) non basta a giustificare questa definizione di ballo passionale, ma cer-
to ha collaborato al diffondersi di uno stereotipo. Il tango nasce infatti alla 
fine del 1800 nei sobborghi di due città che fiancheggiano il Rio de la Plata, 
Buenos Aires e Montevideo. Nasce «dall’incrocio di creoli argentini o uru-
guaiani e immigrati, soprattutto italiani, impregnati da una cultura di ballo 
popolare» (Hess 1997: 15). Italiani ma anche francesi, ungheresi, ebrei: un 
miscuglio di provenienze e di tradizioni etniche e culturali e la medesima 
condizione esistenziale. Il tango nasce nelle feste popolari e poi, rifiutato dal-
la buona società, si afferma nei bordelli e nelle “accademie”, cioè le sale da 
ballo di fine secolo dei bassifondi cittadini; è «un’espressione estetica della 
marginalità, un’espressione culturale dell’immigrazione» (ibidem) e «nasce 
in una società di immigrazione nella quale mancano le donne» (ibidem). 

 
2.1. Lo stereotipo sensuale-erotico 
 
Il tango è una danza di coppia, chiusa come il valzer e sicuramente mar-

cata da un aspetto sessuale. Purtroppo questa suggestione è spesso mal rap-
presentata nella vulgata di locandine, manifesti, foto e siti internet che pub-
blicizzano corsi o eventi. Addirittura nelle immagini più banali il passo di 
danza tende a diventare una posa erotica sfacciata e il modello femminile 
rincorre la tipizzazione della prostituta o entreneuse, più spogliata e ammic-
cante di quanto richiederebbe l’abito di scena e la coreografia, con il risultato 
di far scomparire il ballo dalla propria rappresentazione. Anche le istituzioni 
che promuovono la cultura sembrano disattente e ripropongono lo stesso 
cliché puntando su un messaggio fin troppo riconoscibile (Zotto stesso, sor-
prendentemente, utilizza una comunicazione che va, in parte, in questa dire-
zione). 

Qui però le origini storiche e culturali del tango c’entrano poco; in realtà 
la relazione da cercare è con il fenomeno del moltiplicarsi delle immagini del 
corpo femminile ipersessualizzato nei media, dove si rafforza l’idea che la 
donna sia un corpo incontrollabile (in quanto natura-pulsione), ma consu-
mabile al tempo stesso.1 Secondo il critico d’arte Berger (cfr. Berger 1972: 

                                                             
1 La sociologa Rossella Ghigi, citando le parole di Berger, parla di questo 

fenomeno in una lezione in seno al Corso Transdisciplinare di Genere a.a. 
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48), per potersi relazionare con se stessa, la donna proietta su di sé lo sguar-
do altrui, che è uno sguardo maschile. Il suo sentirsi esistente in sé è sostitui-
to dal suo sentirsi riconosciuta dall’altro. Questo perché da sempre, nella 
storia, la donna è stata “sotto custodia” dell’uomo. L’“io” della donna, sdop-
piato, diventa sorvegliato e sorvegliante, la donna sottopone a scrutinio ciò 
che fa.  
 

«Gli uomini agiscono e le donne appaiono. Le donne osservano se stesse essere 

guardate. Ciò determina non soltanto il grosso dei rapporti tra uomini e donne, ma 

anche il rapporto delle donne con se stesse. Il sorvegliante che la donna ha dentro di 

sé è maschio: il sorvegliato è femmina. Ecco dunque che ella si trasforma in oggetto, 

più precisamente in oggetto di visione: in veduta» (ivi: 49).  

 

Come possiamo esemplificare con le figure 2 e 3, il ballo diventa nei casi 
migliori pretesto per narrare un fuoco amoroso, una passione irrefrenabile 
che utilizza il tango come sua giustificazione. Un “tango-miccia” o “detonato-
re”, potremmo dire, che compare spesso nei media e soprattutto nella pub-
blicità con esempi che vanno dal liquore alla lingerie: quasi attribuzioni di 
genere per un tango maschio (o un maschio del tango che sa cosa bere) e un 
tango femmina (o una femmina del tango che si sveste). 

 

Figura 2. Alcuni risultati di ricerca su Google inserendo come parola chiave Miguel 
Angel Zotto. In rete in data 26/11/2010. 

 
 

                                                                                                                                               
2009/2010, organizzato dall’Università di Bologna e dall’Associazione Orlando 
sulla rappresentazione della donna nei media italiani.  
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Figura 3. Esempi di rappresentazioni del tango nella pubblicità. In alto due spot di 
case produttrici di intimo per donna, Intimissimi e Lormar. In basso lo spot della 
Vecchia Romagna e il promo per il film Shall we dance. 

 
 
2.2. Il mito della passionalità 
 
Quello del tango argentino come danza tutta eros è un mito da sfatare. 

Sappiamo che il mito è essenzialmente un messaggio; non importa quale sia 
l’oggetto del messaggio che può essere molteplice perché è il modo in cui il 
messaggio viene proferito a creare il mito (cfr. Barthes 1957: 191 sgg.). 

Non esistono oggetti fatalmente destinati ad esser mito. La mitologia ha 
un fondamento nella storia: non sorge dalla natura delle cose ma è la pratica 
umana, politica quindi, e storica (cioè inserita in uno spazio e in un tempo) a 
far sì che qualcosa diventi mito. 

Il messaggio mitico può essere dato da un testo scritto, da un’immagine, 
dal cinema, dalla pubblicità, da qualsiasi forma espressiva e materia espres-
siva a cui si può associare un significato. Il mito si fa, cioè, con un “discorso”. 
Il meccanismo è questo: il mito è un particolare sistema semiologico dove si 
ha il significante, il significato e il segno, ma «si edifica sulla base di una ca-
tena semiologica preesistente: il mito è un sistema semiologico secondo. Ciò 
che è segno (cioè totale associativo di un concetto e di un’immagine) nel 
primo sistema, nel secondo diventa semplice significante.» (ivi: 196) 

Troviamo quindi una sfasatura e la coesistenza di due sistemi semiologici 
che Barthes, nel suo storico saggio, descrive così:  
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«un sistema linguistico, la lingua (o i modi di rappresentazione assimilabili), che 

chiamerò linguaggio-oggetto, perché è il linguaggio a cui il mito si aggancia per co-

struire il proprio sistema; e il mito stesso, che chiamerò metalinguaggio, perché è 

una seconda lingua nella quale si parla della prima» (ivi: 197). 

 
Il tango argentino è un discorso realizzato e un linguaggio. Lo è come fe-

nomeno storico, artistico e culturale, come occorrenze di esso nelle sue infi-
nite performance e rappresentazioni. È danza-linguaggio fatta di sequenze, 
passi, movimenti, tempi. In esso si rintracciano di volta in volta investimenti 
valoriali, connotazioni specifiche, processi nel processo, ecc. 

Tutto ciò diventa il significante del mito, la forma del mito. Il mito afferra 
la significazione del tango, che già è (con la sua storia, il suo sapere, il suo 
mondo figurativo) e la svuota, la impoverisce di senso per usarla come for-
ma, come significante mitico per un concetto mitico (il significato), quello 
della seduzione erotica. Il tango diventa il mito del desiderio incontrollabile e 
subitaneo, del “passionale”, per cui, ad esempio, si accetta con un po’ di fa-
stidio che il proprio partner partecipi ad un tango con una persona estranea: 
il rischio della seduzione è inteso come reale, o meglio “naturale” (può sem-
brare fantascienza, invece è l’effetto della persistenza del mito). Il mito infat-
ti «trasforma la storia in natura» (ivi: 210) e per il lettore del mito «tutto 
avviene come se l’immagine provocasse naturalmente il concetto» (ivi: 211). 
Con il mito ciò che è contingente viene eternizzato. Il mito canta le cose, non 
le descrive, non le spiega, le naturalizza, «dà loro una chiarezza che non è 
quella della spiegazione, ma quella della constatazione» (ivi: 223). 

Il tango diventa esso stesso seduttore pericoloso. Questo perché il concet-
to del mito, nel nostro caso la seduzione erotica, è uno solo e più povero del 
significante che è molteplice, ma si ri-presenta all’infinito e si ripete attraver-
so forme diverse, oppure espande il suo significante: non un tango quindi, 
bensì il tango, tutto, diventa significante mitico. 

Il mito non nasconde bensì deforma l’oggetto; ha carattere imperativo ed 
impressivo, cioè è più forte delle spiegazioni razionali che possono confutar-
lo. Il tango infatti fu osteggiato dalla morale borghese e proibito dalla Chiesa, 
solo successivamente fu introdotto nelle sale da ballo della buona società 
europea: la sua mitologia persiste da tempo. 

Il mito è duro a morire anche perché il suo concetto non è del tutto arbi-
trario. Si basa cioè sull’esistenza di un’analogia tra significante e significato, 
tra il senso e la forma, che lo giustifica e lo sostiene. Alcune forme “sedutti-
ve” dei movimenti del tango (l’abbraccio a tratti stretto o i movimenti delle 
gambe in aderenza), forse tali più per chi le vede, che non per chi balla, fon-
dano questa analogia. In più l’origine storica del ballo, praticato inizialmente 
anche nei bordelli, costituisce un tassello pittoresco e a suo modo seducente. 
Il mito infatti «preferisce lavorare in aiuto di immagini povere, incomplete, 
dove il senso è già molto scarnito, tutto pronto per una significazione: carica-
ture, pastiches, simboli ecc.» (ivi: 208). 

Le rappresentazioni del tango, specie nella pubblicità, risentono  
dell’influenza della mitologia costruita su di esso. In particolar modo le raffi-
gurazioni più diffuse svelano il meccanismo della quantificazione delle qua-
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lità descritta da Barthes. Ciò vuol dire che le qualità specifiche del tango (che 
è una danza densa, complessa e un po’ imperscrutabile), vengono ridotte a 
una quantità e cioè la quantità di sensualità corporea. Si passa da una sen-
sualità accennata (poca quantità) ad una sensualità esibita eccessivamente 
(grande quantità) con diversi espedienti, ma un’immagine del tango priva di 
questa quantità è praticamente inesistente. 

Insidiosa, questa immagine mitica oramai ha messo radici e fiorisce di 
continuo. 

 
 
3. Una figura del desiderio: la seduzione 
 
Piacere, confini, gioco pericoloso. Il testo individua il tango come zona 

dell’illecito e ci assume come soggetti ad un pericolo potenziale, quindi come 
soggetti competenti (dotati di un saper e poter-fare) e poi sedotti, modalizza-
ti secondo il far-fare. Il tango seduce perché c’è «nel gesto stesso della sedu-
zione, una doppia alterità: quella dell’altro e quella dell’altrove» (Volli 2002: 
174).  

 
«La novità della seduzione, la sua genialità, consiste nell’inventare un altrove che 

è tale tanto rispetto al seduttore che al sedotto: si tratti del matrimonio o della ca-

panna dove consumare il sesso, del padiglione dove Don Giovanni cerca di condurre 

Zerlina, o dell’Impero con cui sedurre la folla... [...]. L’altrove della seduzione è 

un’utopia che si finge accessibile. Esso è l’immagine speculare dello spazio dell’attesa, 

che ha spesso la forma della soglia» (ivi: 175).  

 
Al di là della potenza della musica, della meraviglia della coreografia e 

della profondità del significato dello spettacolo pubblicizzato, la promessa è 
l’inclusione in un gioco proibito euforizzante a cui non ci si potrà sottrarre, e 
la valorizzazione è prettamente ludica, secondo l’assiologia di Jean-Marie 
Floch (Floch 1992: 175) che descrive come valori ludici (cioè non-utilitari e 
contraddittori ai valori pratici o valori d’uso) il lusso, la raffinatezza, la picco-
la follia, la gratuità. 

La fotografia oggetto dell’analisi non si sottrae a questa strategia narrati-
va già ben codificata e sedimentata, ma ne manifesta un’altra più interessan-
te. Vediamo come. 

 
3.1. In superficie 
 
L’oggetto d’indagine, manifestazione di questa semiosi, è uno scatto foto-

grafico a colori, molto contrastato, dove il lieve effetto di manipolazione della 
luce è probabilmente il risultato dell’illuminazione reale del palcoscenico che 
ne ha determinato i contrasti così netti. Gli incarnati sono quasi bianchi, 
l’abito scuro di lui si fonde con l’ombra dello sfondo perdendosi nel nero to-
tale del layout. 

Secondo quanto legato all’immaginario del consumatore, o meglio in 
«rapporto con il senso comune e gli stereotipi comportamentali e comunica-
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tivi riconosciuti e/o attivati dal consumatore» (Ceriani 2001: 23), anche in 
questo visual rintracciamo figure del discorso legate al desiderio sessuale. 
Certo i due personaggi sono caricati di erotismo: belli, occhi negli occhi, lei 
ha un abito scollato, leggero e rosso, lui è elegante, lo sguardo seducente. In 
questo “altrove” del ballo, il flirt messo in scena rischia di far cedere gli argi-
ni di regole sociali condivise e trascinare in qualcosa di proibito.  

I colori simbolici, il rosso e il nero, appartengono anch’essi ad una tradi-
zione dove il rosso è la passione, l’energia, ma anche il sangue e, da qui, la  
morte che si tinge di nero. Il tango, come abbiamo detto, è un vissuto sociale 
introiettato e riespresso, è strada e emarginazione, ma non qui in questa 
coppia di ballerini dove prevale invece il senso di un’eleganza borghese e 
gioiosa, di festa: è il tango che migra dai bassifondi sudamericani alle feste 
da ballo della società parigina ed europea. 

 
 
4. Verso la profondità 
 
4.1. Quale narrazione? 
 
La coppia è colta in un attimo, fuggente, della propria performance. La 

prima domanda di cui verifico la pertinenza è: a che punto ci troviamo? In 
quale momento della performance? I due ballerini si esibiscono e sono co-
autori del passo di danza, o della coreografia. Dove incastriamo questo fer-
mo-immagine all’interno di questo processo? Ma soprattutto di quale pro-
cesso dobbiamo rendere conto? Il percorso di lettura non può procedere 
nell’analisi del processo come successione ordinata di passi e magari di al-
trettante narrazioni discorsivizzate, quindi messe in scena (letteralmente in 
questo contesto) nello spazio e nel tempo. La coreografia, insomma, non è 
rappresentata. L’immagine suggerisce certo l’esistenza di un percorso di di-
spiegamento di significati in una performance globale, ma qui il processo è 
un tempo rubato a questa performance, scollato da essa, che si restringe fino 
a diventare un fermo-immagine. Il tempo di uno stop. Ciò, intendo, non per 
la natura del mezzo fotografico che non permette ovviamente di rappresen-
tare un continuum temporale, ma come scelta narrativa, sostenuta da precise 
figure del discorso. 

 
4.2. Analisi del dinamismo e delle tensioni 
 
Cosa vediamo? La coppia è ferma, frontalmente, impregnata di uno stra-

no dinamismo che va compreso perché non è di immediata lettura. 
Entrambi – lei e lui – sono eretti, si fronteggiano, si guardano. Lui è fer-

mo: la testa perfettamente allineata alla colonna vertebrale. Non vediamo le 
gambe ma intuiamo solo la posizione del piede, immobile anch’esso e saldo a 
terra, nella lucidità della calzatura. 

Lei diritta, mantiene il suo asse come un perno in grado di girarvi attorno. 
Elementi dinamici la caratterizzano: la testa è lievemente sollevata in un at-
teggiamento quasi di sfida e rende manifesta tutta la tensione del collo che 
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resiste a qualcosa. La mano aperta in un bellissimo movimento di distensio-
ne, in realtà appoggia, frena e preme ad un tempo. I piedi sono sollevati, non 
scardinano l’equilibrio che si percepisce come perfetto, ma lasciano aperta la 
strada all’evoluzione, al movimento, al passo o anche al riposo eventuale, ma 
comunque ad un qualcosa di sconosciuto che accadrà solo nell’immediato 
futuro. Questa posizione dei piedi vitalizza di tensione le gambe, i polpacci, il 
bacino. Una serie di diagonali immaginarie possono rappresentare queste 
tensioni dinamiche (v. fig. 4.1). 

Infine la gonna, vibrante e vaporosa come una spuma fuoriuscita lì per lì, 
che vive di vita propria in un movimento quasi impossibile, di forte impatto 
estetico, vera protagonista dell’immagine. Bisogna riflettere un po’ e provare 
ad immaginare come il suo fluttuare e il suo gonfiarsi provengano da una 
ipotetica sequenza di passi avvenuta in un tempo precedente. Legata ad un 
passato molto prossimo, la gonna lo testimonia, ne è quasi la traccia materia-
le. L’attimo passato rimane cioè impresso (in pellicola, appunto) in questa 
gonna fotografata. Ma il movimento, se c’è stato, è già mutato in altro: la bal-
lerina è comunque stabile, i piedi non tradiscono ancora quale sarà il movi-
mento successivo, nè quale sia stato il precedente. Potrebbe appoggiare i tal-
loni a terra e terminare ogni tensione, oppure no. La stabilità è accentuata 
dal piede dell’uomo che ferma, anzi contiene, quello della donna. 

L’analisi mette in luce come le figure manifestate evidenzino una logica 
tattile, motoria, immanente al processo. Di primo acchito tutto porterebbe a 
vedere nell’uomo l’elemento statico, contrapposto alla donna come elemento 
dinamico (il movimento possibile). Le tensioni esprimono quella “memoria 
muscolare” conosciuta dagli psicologi ma anche da chi apprende o insegna 
un gesto sportivo, una danza o un’abilità motoria. «Nel gesto sportivo, o nel-
la danza, si sa che questa capacità d’integrazione e di connessione è sequen-
ziale, e che garantisce il concatenamento coordinato, sincrono e continuo tra 
tutte le sensazioni» (Fontanille 2004: 310). «Certo, il concatenamento si po-
ne in qualche modo come una forma di coesione sintagmatica, che fa sì che 
ogni momento della performance o del movimento contenga, ritensivamente 
o protensivamente, l’integralità del principio di coordinazione degli altri 
momenti» (ibidem). 

Aguzzando la vista (e il tatto, potremmo dire) vediamo che il ballerino 
manifesta un’intenzione, che pare motoria anch’essa. Interpellando anche 
una semiotica per posizioni, vediamo che il punto nevralgico di questa inten-
zione è quasi al centro dell’immagine, in un incrocio tra forze, nell’unico 
punto di contatto tra i due ballerini, tra le mani e gli avambracci. L’uomo 
incede in una sorta di abbraccio, che permette di mantenere il contatto con 
la ballerina e di trasmettere l’intenzione di ballo (intenzione anche caricata 
sensualmente forse, almeno nella finzione scenica), che è un movimento, un 
protendersi a cui si contrappone la fermezza della donna. 

Riconosciamo due linee immaginarie parallele in senso longitudinale 
nell’immagine, due correnti opposte. La prima muove dalla testa della donna 
verso i suoi piedi: dalla fermezza al movimento (percepito come non ancora 
terminato nella gonna e come movimento potenziale o atteso nei piedi, nella 
tensione dei polpacci). La seconda linea in senso contrario e opposto muove 
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dalla stabilità (del piede dell’uomo) alla tensione percepita del busto (quel 
protendersi di braccia e di sguardo). Le due linee immaginarie disegnano 
uno scarto, come una sorta di “corrente alternata” (v. fig. 4.2). 

 

 
Figura 4.1 e 4.2. Schemi relativi alle tensioni dinamiche della sintassi di superficie. A  
sinistra il primo rilevamento di diagonali che pongono la ballerina come fulcro di 
tensioni. A destra la rappresentazione dei dinamismi che svelano gli investimenti 
semantici profondi. 

 
4.3. Il quadrato semiotico 
 
Troviamo allora un senso isotopico, una ricorrenza, se interpretiamo que-

sta logica immanente al tutto come il manifestarsi di un tempo ristretto, 
quello che passa tra l’azione e la reazione conseguente. 

Ciò che rimodula e rende conto dei dinamismi e delle tensioni è dunque 
un principio di azione e reazione articolabile in una relazione qualitativa sul 
quadrato semiotico come: 
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(ambito del moto) 
  azione               reazione 

 
 
 
 
  

  non reazione             non azione 
   (ambito dell’inerzia) 

 
Dove il termine azione indica l’attività, l’esecuzione, il moto ed è contra-

rio a reazione che è contraccolpo, risposta, replica (possiamo anche pensare 
alla Terza legge della dinamica di Newton dove la reazione è una forza di 
opposizione uguale e contraria che interviene. Ma anche alla reazione chimi-
ca dove il reagente è la sostanza che agisce “insieme a” e determina il proces-
so che crea il prodotto. Una reazione può anche non avere luogo, o viene ral-
lentata fino a fermarsi o addirittura regredisce se non è soddisfatta una serie 
di condizioni. 

Sull’asse della contraddizione articoliamo i termini non azione (che indi-
ca astensione, inerzia, silenzio) e non reazione che rimanda all’ambito 
dell’accettazione e della rassegnazione, ma è anche indice di uno stimolo 
mancato, di un’attività attesa ma non realizzata. Senza azione non può esser-
ci reazione. 

Il ballerino, saldo e deciso, manifesta l’intenzione certa e ferma, la com-
petenza acquisita, e determina l’azione comunicando il passo successivo alla 
ballerina. Esiste quindi un programma narrativo (e un programma d’azione) 
finalizzato al raggiungimento di un oggetto di valore: un atto pragmatico che 
si compone di una competenza e di una performanza (del soggetto S1) volto 
ad un’azione traslativa sul soggetto (S2), un far-fare. Il valore è determinato 
dalla manipolazione stessa, cioè la risposta attesa della ballerina alla solleci-
tazione di ballo. Trascriviamolo: 

 
PN = F [S1 —> (S2 ∩ Ov)] 

 
L’immagine fotografica pare registrare quello stadio intermedio, o so-

spensivo, nella relazione di giunzione.  
L’equilibrio, l’atteggiamento della ballerina e l’eco del ballo interpretato  

visibile nel fluttuare della gonna, non negano la competenza (il poter-fare) 
della donna, nè quella dell’uomo. Il far-essere è sospeso, o meglio, nascosto 
nella pelle e nei muscoli dei due personaggi che metteranno in atto la loro 
performanza nelle forme di un’azione e di una reazione conseguente. La bal-
lerina decodificherà l’azione: le gambe sono pronte ad una trasformazione di 
posizione, il braccio e la testa possono governare la sollecitazione derivante 
dall’azione imminente. 

Tutto è giocato sulla sospensione a livello della competenza dei soggetti, 
uno stato che è antecedente alla performanza e presupposto. Su un “prima”, 
anzi, meglio, un’attesa. «La tensione dell’attesa manifestata a livello discor-
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sivo, opposta alla distensione (o soddisfazione) indica lo stato di disgiunzio-
ne, o stato attualizzato a livello semio-narrativo1» (Greimas 1983: 221). 

La logica dispiegata suggerisce di parlare di un sistema semi-simbolico 
dove l’uomo-azione e la donna-reazione compongono il sistema. Il sistema 
stringe i soggetti in un dialogo serrato. Senza questa rigida griglia, non tanto 
sensuale quanto sensoriale (che riguarda il percettibile), il ballo sarebbe im-
possibile. Il tango vive per questo nesso stretto e necessario che costringe 
innanzitutto la ballerina ad un fare reattivo, una suscettibilità, molto vicini 
all’istinto. Non è un volere che lo governa, ma un sapere quasi viscerale, 
prossimo alla reattività corporea.  

Siamo di fronte ad un particolare regime di interazione produttore di sen-
so dove è in gioco la sensibilità degli interattanti (e non più la loro compe-
tenza modale che li muove al vaglio critico e alla scelta intenzionale), e cioè il 
regime che Landowski chiama di “aggiustamento”. Qui gli attori si influen-
zano vicendevolmente  «attraverso il contatto (“contagioso”) che implica una 
problematica dell’ “unione”» (Landowski 2010: 51). Siamo di fronte ad una 
forma di intelligenza sensibile dove i due attori si adattano l’uno all’altro uti-
lizzando una competenza di natura non cognitiva. Un’interazione «in cui le 
parti coordinano le loro rispettive dinamiche secondo un fare insieme» (ibi-
dem), grazie  alla capacità di sentirsi l’un l’altro e utilizzando una competen-
za estesica. «L’interazione non si fonderà più sul far credere ma sul far senti-
re – non più sulla persuasione, fra intelligenze, ma sul contagio, fra delle 
sensibilità» (ibidem).  

Il tango è “passionale”, dunque, in questo modo: perché riguarda le rea-
zioni del corpo, le nostre “antenne tese” che nella vita ci guidano nella cono-
scenza di noi stessi e di ciò che ci appassiona (e che in definitiva ci permetto-
no di coltivare un hobby, di realizzare un progetto, di inseguire la nostra 
felicità). 

 

                                                             
1 L’attesa fiduciaria del soggetto S1 (il ballerino, nel nostro caso) impegnato in 

una relazione con il simulacro della ballerina ideale, governata dalla fiducia 
spontanea che in essa ripone (in base all’esperienza iterata del ballo già eseguito 
insieme) può essere presupposta ma comunque non è evidenziata dal testo. 
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5. L’improvvisazione, la creatività e infine la passione 
 
5.1. Impressione, attesa, improvvisazione 
 
Conosciamo l’immensa portata storica, culturale e creativa del tango ar-

gentino come espressione, genere, anime e musiche ma, se non si ha cono-
scenza della pratica del tango per averne fatta esperienza diretta, spesso si 
ignora che è un ballo di improvvisazione, multiforme e senza coreografie 
predefinite. Il tango non si descrive ma si suggerisce. Al di fuori del contesto 
dello spettacolo, infatti, funziona grazie ad un dialogo estemporaneo messo 
in atto dai ballerini dove l’uomo propone un movimento che la donna sente e 
segue. 

Tornando all’attesa, «uno degli elementi più importanti che caratterizza-
no il tango è questa capacità di sospendere il movimento» (Hess 1997: 24).  

 

«Nel tango come nella milonga la danza è, per definizione, improvvisazione. Nes-

sun tango si può ripetere [...] non esiste regolarità e l’anticipazione è impossibile, 

perché la semplice figura, la serie completa, tutta la danza, si elaborano al momento 

della loro realizzazione. Questo spiega la necessità di creare una tecnica» (ivi: 26). 

 

E come sempre nelle improvvisazioni «l’assenza di uno schema comune 
di riferimento crea la necessità d’una particolare comunicazione interna al 
gruppo [...]» (Fabbri 2005). 

 
 «Si tratta di un paradigma per tutte le forme di improvvisazione collettiva, senza 

(o quasi) la rete di protezione di spartiti e copioni... [...]. Il game delle regole fisse non 

sovrasta l’esecuzione, diventa se mai una componente nel play... Una coordinazione 

miope che non procede alla cieca, ma che va creando le proprie forme di prevedibilità 

[...]» (ibidem). 

 

L’improvvisazione è un racconto che si svolge e «il racconto è una figura-
zione del tempo. Narrare dunque è dare e prender tempo» (ibidem). 
Nell’improvvisazione il tempo narrante è 

 
«una sequenza imminente e immanente di presenti – meglio di compresenti – in 

cui il futuro si traduce istantaneamente nel passato [...]. Di qui l’urgenza delle prese 

di tempo: pause, rallentamento, perifrasi, citazioni e, più comunemente, ripetizioni, 

riprese, e replica di motivi, episodi stereotipi, lazzi e gag» (ibidem). 

 

L’improvvisazione tipica del tango è concepita in modo che «anche se 
rende possibile l’esecuzione di alcune figure, presenta un momento in cui si 
entra nell’improvvisazione pura» (Hess 1997: 28), quindi comprendere 
l’improvvisazione del tango «significa operare una lettura fenomenologica 
della coscienza intima del tempo di questa danza» (ibidem). 

E ancora:  
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«nel tango, in ogni figura, lo spettatore non fa altro che percepire, ogni volta, la 

fase attuale del passo e l’oggettività dell’insieme del movimento che dura; un 

continuum percettivo che per una parte è memoria, per un’altra – molto piccola – è 

percezione puntuale e per un’altra ancora – più grande – è attesa [...]. La donna vive 

corporalmente questa attesa. La sua percezione del tempo non è solo visuale, è cine-

stetica» (Hess 1997: 29);  
 
essa non esegue un passo già conosciuto, bensì attende in una «disponibi-

lità al possibile, anzi al virtuale [...]» (ibidem). 
«Nel tango non si è mai nella riproduzione, ma essenzialmente 

nell’impressione» (Hess 1997: 31). L’uomo ha il ruolo di guida e propone i 
movimenti, deve anticipare, prevedere se stesso, avere una coscienza proget-
tuale dei movimenti e di ciò che è già stato. Riproduce le rappresentazioni di 
figure (date dal ricordo) tenendo conto delle reazioni della dama. Vive 
l’attesa a livello della melodia come in uno stato di allerta. É «un’eccitazione 
dell’attesa percettiva» (ibidem). 

Il rapporto tra i ballerini, che fanno insieme il loro tango, è dunque un 
processo di aggiustamento messo in opera grazie alla loro sensibilità percet-
tiva che permette di sentire e interpretare il mondo tramite le sensazioni. 
Non è azzardato dire che in questo aggiustamento reciproco intervenga an-
che il coinvolgimento di una sensibilità reattiva (quella stessa che accordia-
mo, ad esempio, ad oggetti inanimati come gli strumenti di precisione) come 
reazione estremamente precisa e veloce a certi impulsi.  

Consideriamo allora che «la sensibilità reattiva non dista molto dalla pro-
grammazione stricto sensu – quella derivante dalla regolarità causale –, e 
forse essa ne è persino una delle forme possibili» (Landowski 2010: 53). Più 
evidente nel ruolo della ballerina che reagisce all’impulso fornitole, è questa 
particolare disposizione al comportamento programmato, o quanto meno 
semi-programmato-semi-motivato «che tiene in qualche modo la sua rifles-
sione in serbo dietro ciò che fa, o, che è quasi la stessa cosa, che agisce di-
menticando (e forse a condizione di dimenticare) che sta facendo qualcosa 
che ha scelto di fare» (ivi: 41). 

Si apre il paradosso del tango che è contemporaneamente una strategia 
manipolatoria1 messa in atto dagli attori (il far-credere della persuasione, 
dell’accordo tra volontà che rinegoziano il senso e i valori dell’agire), un re-
gime di aggiustamento reciproco (il far-sentire grazie alle rispettive sensibili-
tà), una reattività durativa (ambito del far-essere dell’agire programmato). 

Nel tango, infatti, l’intesa si gioca in un attimo e non può permettersi il 
lusso di attendere il tempo di una decisione, di un’inferenza critica, del ri-
schio di una crisi, di un inceppamento. Il tango come ballo di improvvisazio-

                                                             
1 La manipolazione, messa in atto dai due attori nella costruzione del ballo, si basa 

sulla motivazione certamente critica di entrambi che ridefiniscono il senso di ciò che 
vivono e sentono reciprocamente, ma anche sulla motivazione consensuale (Lando-
wski 2010: 40-45) che permette l’esecuzione di pratiche istituite basandosi sulla fidu-
cia, o sul consenso, nella motivazione iniziale fondata da un Destinante (il tango stes-
so?) che riconfermerà gli attanti nel ruolo di soggetti competenti a creare senso con il 
loro ballo. Questa motivazione-fiducia è durativa e accompagna i ballerini nel com-
pimento della danza. 
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ne, dove l’aggiustamento reciproco dei ballerini è al massimo grado di ten-
sione, espone al rischio e in un certo senso “fa paura”  (e non è raro vedere i 
ballerini principianti temere, per questo, di invitare al ballo una ballerina). 
Perfetta in questo senso la descrizione di Landowski: 

 
«Sforzarsi di restare a ogni istante strettamente a contatto dell’altro per poter 

sentire o presentire la sua dinamica; lasciarlo fare per quanto possibile perché si sve-

li; aggiustarsi ai suoi movimenti con l’obiettivo di canalizzarli senza mai contraddirli: 

a restare così, costantemente, sul limite, il rischio di rovesciare nella catastrofe – e 

nell’insensato – è inevitabile. [...] c’è effettivamente in permanenza la possibilità di 

trovarsi sopraffatto, superato, in ritardo rispetto alla cadenza degli impulsi dell’altro 

o, al contrario, travolto dal suo slancio senza più poterlo controbilanciare né rispon-

dergli, o semplicemente di sbagliarsi del tutto sul senso esatto di tale sua mossa ap-

pena accennata [...]» (ivi: 62). 

 
Cadere nell’incidente o nell’insensato: questo il rischio dell’ag-

giustamento. Ma nel tango si sbaglia quando si equivoca sulla qualità attan-
ziale dell’attore con cui si interagisce (ad esempio quando l’uomo alle prime 
armi tenta di programmare la donna), o quando non si riconosce la compe-
tenza dell’altro alla manipolazione o all’aggiustamento. Il ballo rimane pur 
sempre una conversazione a due, o più, dove in ogni attimo ci si interroga a 
vicenda e il suo senso si presenta di nuovo e comunque costruito. Dove 
«l’accordo delle volontà tra manipolatore e manipolato implica l’accettazione 
(e prima, eventualmente, la negoziazione) di un livello di significazione e di 
un sistema di valori, così come di una deontologia dello scambio (anche, ap-
punto, “conversazionale”) che almeno in parte siano loro comuni» (ivi: 99). 
Questo forse distingue una buona pratica del tango dall’emozione di un ballo 
a due dove i ballerini si includono reciprocamente (ognuno con il proprio 
mondo personale) nel loro essere più genuino. Entrambi offrono e assumono 
valori e modi espressivi innati, appresi e scelti, propri e dell’altro. I ballerini 
allora, nel loro tango personale, rifondano loro stessi e comunicano al pub-
blico quella mirabile e rara sintonia che fanno di un tango un emozionante 
spettacolo. 

 
5.2. Conclusione 
 
Miguel Angel Zotto descrive il tango così:  
 
«Il tango non è maschio, è coppia: cinquanta per cento uomo e cinquanta donna, 

anche se il passo più importante, l’“otto”, che è come il cuore del tango, lo fa la donna. 

Nessuna danza popolare raggiunge lo stesso livello di comunicazione tra i corpi: emo-

zione, energia, respirazione, abbraccio, palpitazione. Un circolo virtuoso che consente 

poi l'improvvisazione» (Zotto 2008). 

 

Questa descrizione ci consente di concludere che l’essenza del messaggio 
sotteso alla fotografia presa in esame, non è nel racconto del sensuale sugge-
rito dalla messa in scena – se pure il desiderio erotico è una tema della rap-
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presentazione – quanto nel racconto del sensibile. Per questo a mio parere la 
sensualità è in realtà “sensorialità”, il palpito è attesa, l’emozione è prima di 
tutto emozione di sè, l’energia è concentrazione per trasformare l’indizio col-
to dai sensi in significato. Il respiro è quello trattenuto nei muscoli pronti e 
tesi. Il focus, dunque, è sulla competenza, su uno stato virtuale, cioè un pre-
sente immanente che pare negare lo svolgimento stesso di un racconto in un 
tempo, per soffermarsi su un solo presente nevralgico, o meglio, su infiniti 
presenti. 

L’abbraccio, allora, non è quello della seduzione, ma indica la collabora-
zione, l’unione: quel meccanismo di chiamata e risposta, di presa di ruolo 
senza il quale non c’è improvvisazione e creazione, cioè il “fare insieme”. 

Realizzare tutto ciò in milonga2 con persone diverse e la maggior parte 
delle volte sconosciute, questo, sì, può essere inebriante. Come in una felice 
jam session, il ballo fa gioire, desiderare, esclamare e appassionare di se 
stessi, prima che dell’altro. 

                                                             
2 La milonga è la sala da ballo dove si esegue e si balla il tango argentino. Il 

termine milonga indica anche un tipo di danza, prossima al tango argentino. 
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